Tirsdag

A er på badet, jeg sitter å skriver. A har vært i eposten sin for første gang på lenge idag.
"Det er så deilig å være på nett uten å bli kvalm," sier hun. Nettet vårt har vært nede i ukesvis, og plutselig virket det igjen idag. "Egentlig tror jeg det har vært bra at vi har vært uten nett. Det er altfor lett å bare bli sittende."
Det siste hun så på før hun ga seg i kveld var bloggen. "Du må lære deg forskjell på å og og. Se her for eksempel har du skrevet feil." Hun ler. "Jeg tror det er bra jeg ikke har lest dette. Dette er din greie. Din opplevelse. Hvis jeg hadde begynt å lese dette hadde jeg bare begynt å korrigere deg. Det hadde ikke gått." Jeg ler, og tenker at det er en av hennes fantastiske sider; hennes evne til å akseptere folk slik som de er uten ønske om å endre eller kontrollere.

Hun blir litt bedre for hver dag. Det eneste jeg ikke opplever beveger seg fremover er balansen hennes. Hun går fremdeles med sjøbein som om huset er en liten båt på åpent hav. Men hun klarte å lage middag i dag, og hun klarer å gjøre enkle ting i huset. Det er uventet deilig å få det lille gratis som litt hjelp fra henne representerer.
I dag var hun hos øyelege på Ullevål, og meldingen var den samme som fra optiker tidligere: Det er ikke noe i veien med synet ditt. Det er bare samsynet som ikke fungerer som det skal og høyre øyelokk. Men det blir bedre for hver dag som går. Folk som ikke har sett A på noen uker bemerker fremgangen og ansiktet som stadig ser litt mer normalt ut. Selv jeg kan se den uten å måtte ty til bilder tatt for seks uker siden. Selv A selv kan se det, og begynner å se lysere på livet.

Nå er A her. "Kan du dryppe meg i øyet?" spør hun. Hver kveld har vi det samme ritualet. Jeg drypper henne i venstre øye, og taper deretter igjen øyelokket. "Ingen taper øyet mitt slik som du," sier hun alltid, og legger til, "du aner ikke hvor deilig det er å sove i sin egen seng, og å få tapet øyet av sin egen mann."
"Det er mulig jeg må sy noen sting i øyet," sier hun i en bisetning før hun sovner. "Så jeg kan gå Ridderennet i April. Hvis jeg kommer med da. Det vet man først 20. februar."
Hun er en tøffing.